
Hip Hop και επανάσταση
του Μάριου Αυγουστάτου

«Πιστεύω ότι οι άνθρωποι πρέπει να έχουν δηµοκρατικό έλεγχο
στα κέρδη που παράγουν. ∆εν είναι πραγµατική δηµοκρατία µέχρι
να το αποκτήσουµε αυτό. Και ο σαφής και απλός ορισµός του
κοµµουνισµού είναι ότι οι άνθρωποι έχουν δηµοκρατικό έλεγχο
στα κέρδη που δηµιουργούν».

Boots Riley – the Coup

Από τα τέλη των 80’s, που ξεκίνησε να γίνεται mainstream το
hip-hop και όσο εµπορευµατοποιούνταν, εξελίχθηκε σε έναν ακόµη
κρίκο στην αλυσίδα της µουσικής βιοµηχανίας. Πολλές από τις
γνωστές  προσωπικότητες  του  χώρου  έχουν  εντονότατο  το
“απολιτίκ” lifestyle και βεβαίως πολύ µισογυνισµό και σεξισµό.
Αλλά υπήρχε και υπάρχει µια παράλληλη επαναστατική παράδοση σε
τελείως άλλη κατεύθυνση. ∆εν είναι καθόλου τυχαίο ότι αποτελεί
το κύριο soundtrack των νέων ανθρώπων, µιας γενιάς που έχει
λοιδωρηθεί όσο λίγες. Μια γενιά που έδωσε ηχηρή απάντηση σε
αυτό δίνοντας µαζικό και δυναµικό παρών στις κινητοποιήσεις
του τελευταίου διαστήµατος…

Το θέµα σαφώς και είναι τεράστιο αλλά θα επιχειρήσουµε σε αυτό
το  κείµενο  µια  προσέγγιση,  επικεντρώνοντας  -κυρίως-  στη
γενέτειρα του τις ΗΠΑ, από τις απαρχές του φαινοµένου στο
φλεγόµενο  Μπρονξ  ως  σήµερα.  Σε  κάποιο  επόµενο  άρθρο  θα
επιχειρήσουµε να προσεγγίσουµε τη ντόπια σκηνή, που έχει και
ιστορία και παρόν και -ενδεχοµένως- µέλλον.

Είναι συνηθισµένο να θεωρούµε τον µαρξισµό και το hip-hop ως
δύο οντότητες όχι και τόσο σχετικές. Όµως το hip-hop είναι
ξεκάθαρα κάτι πολύ περισσότερο από µουσική, χρησιµεύει επίσης
ως  όχηµα  και  για  την  πολιτική  («το  µαύρο  CNN»,  όπως  το
αποκάλεσε  κάποτε  ο  Chuck  D  των  Public  Enemy)  παρόλο  οι
επαναστατικές ιδέες δεν είναι πάντα στο επίκεντρο.
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Από το Μπρονξ ως τα lifestyle 90s
Το hip-hop γεννήθηκε µέσα στη φωτιά του Μπρονξ τη δεκαετία του
1970 ως µια πολιτιστική ζύµωση µεταξύ νέων Μαύρων, Λατίνων και
όχι  µόνο,  µε  πάρτι  –   συγκεντρώσεις  της  κοινότητας  που
περιλάµβαναν  DJ  που  έπαιζαν  soul  και  funk  µουσική.  Ως
κουλτούρα, το hip-hop βασίζεται σε τέσσερις βασικούς πυλώνες:
DJing,  rap  (ονοµάζεται  επίσης  MCing),  breakdancing  και
graffiti. DJ όπως οι DJ Kool Herc, Grand Wizzard Theodore,
Grandmaster  Flash  και  Afrika  Bambaataa  άρχισαν  να
πειραµατίζονται  µε  διαφορετικές  τεχνικές  «breakbeats»,
κάνοντας  scratching,  freestyle  και  αυτοσχέδια  φωνητικά
βασισµένα στο Τζαµαϊκανό «toasting».

Μια νεανική κουλτούρα που ήταν αρχικά µη «εµπορεύσιµη». Αυτά
τα  παιδιά  άλλαξαν  πραγµατικά  τον  κόσµο  (της  µουσικής
βιοµηχανίας τουλάχιστον): στο διάβα των δεκαετιών έγινε το
είδος µε τα µεγαλύτερα κέρδη στον πλανήτη.

Η  εποχή  του  lifestyle  των  τελών  της  δεκαετίας  του  1990
συνετέλεσε  στην  εµπορευµατοποίηση.  Οι  πιο  δηµοφιλείς
καλλιτέχνες εστίασαν λιγότερο στα κοινωνικά ζητήµατα που ήταν
κυρίαρχα  µέχρι  τις  αρχές  της  δεκαετίας  του  1990,  και
περισσότερο στην υπερβολή, το (εύκολο) χρήµα και την επίδειξη…

Το  χιπ  χοπ  παρουσιάζεται  ως  (άλλη  µία)  απόδειξη  του
καπιταλιστικού  αφηγήµατος  ότι  «καθένας  µπορεί  να  ανελιχθεί
στην  κοινωνία  µέσω  σκληρής  δουλειάς  ή  της  έξυπνης
επιχειρηµατικότητας»: οι κορυφαίοι σταρ του ήταν νέα παιδιά
που  κατά  µεγάλη  πλειοψηφία  προέρχονται  από  ακραία  φτωχά
στρώµατα. Μια χούφτα παιδιά που ξεκίνησαν από το πουθενά είναι
πλέον ανάµεσα στους πλουσιότερους: το 2019, ο Jay-Z έγινε ο

πρώτος  δισεκατοµµυριούχος  rapperi.  Υπάρχει  µέχρι  και  µια
οικονοµική µελέτη για την κερδοφορία του που γράφτηκε στο…

Forbesii.

Το  χρήµα  αυτή  την  περίοδο  δεν  ενθαρρύνεθηκε  απλώς,  αλλά



αποθεώθηκε.  Αυτή  η  διαπλοκή  της  τέχνης  µε  τις  µεγάλες
επιχειρήσεις  έβαλε  εµπόδια  στους  ανθρώπους  που  θέλουν  να
κάνουν  πολιτικά  ριζοσπαστική  µουσική.  Αναπόφευκτα,  οι
περισσότεροι ανερχόµενοι πλέον ράπερ επιδίωξαν να ανελιχθούν
µε εµπορικούς όρους.

Ακόµα κι έτσι, είναι αξιοσηµείωτο το γεγονός ότι ήταν τόσο
σπάνια πρόσφορο το έδαφος για πολιτική σκέψη. Παρόλο που είναι
πολύ έντονη η παρουσία των Μαύρων Πάνθηρων στα µηνύµατα του

black  power i i i,  της  µεγαλύτερης  µαύρης  αµερικανικής
επαναστατικής  οργάνωσης  που  στηρίχθηκε  στη  µαρξιστική-
λενινιστική θεωρία που οι ράπερ αγγίζουν αλλά λίγες φορές πάνε
παραπέρα. Το χιπ-χοπ κατά πλειοψηφία είναι στα αριστερά της
κυρίαρχης πολιτικής. Ακόµα και κορυφαίες φιγούρες του hip-hop
κάποιες φορές µιλούν για την επανάσταση.

Ο Tupac
Κάποιοι  ράπερ  είναι
ήρωες-σύµβολα  των
καταπιεσµένων,  µε
προεξέχοντα  τον  Tupac
Shakur.  Η  εικόνα  του
συνυπάρχει µε τον Τσε
Γκεβάρα,  λατρεύεται
στους  τοίχους  των
νέων,  άµεσα
αναγνωρίσιµη ακόµη και
σε  ανθρώπους  που  δεν

γνωρίζουν καν τραγούδια του.

Ο  Shakur  συνδέθηκε  µε  την  εξέγερση.  Η  µητέρα  του  Afeni

Shakuriv, ήταν µία από τους 21 ακτιβιστές των Μαύρων Πανθήρων
που συνελήφθησαν και κατηγορήθηκαν για βοµβιστικές επιθέσεις
σε αστυνοµικά τµήµατα και άλλα δηµόσια κτήρια στη Νέα Υόρκηv.
Ο ίδιος ο Tupac υπήρξε µέλος της Young Communist Leaguevi.
Αλλά  η  πολιτική  αντίληψή  του  οδηγήθηκε  λιγότερο  από
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µαρξιστικές θεωρίες σχετικά µε το πώς θα αλλάξουµε τον κόσµο
και περισσότερο από τα προσωπικά του βιώµατα.

Οργισµένος και πάντα εύγλωττος, ο Pac τάχθηκε ενάντια στο
σύστηµα.  Είχε  ένα  ιδιαίτερο  µίσος  για  τον  αµερικανικό
ιµπεριαλισµό, δηλώνοντας ότι ήταν η πιο αιµατηρή µορφή βία
πολύ χειρότερη από τη βία των «συµµοριών»: «Κάποιος πυροβολεί
µέλος της οικογένειάς σου, οπότε φυσικά ανταποδίδεις, ξέρεις
τι εννοώ; Το ίδιο κάνουν και οι ΗΠΑ, µόνο που κανείς δεν
πυροβόλησε καν τα µέλη της οικογένειάς τους. Βλέπουν κάποιον
να  βοµβαρδίζει  ένα  σχολείο  και  όλοι  αυτοί  οι  άνθρωποι
σκοτώνονται, έτσι οι Ηνωµένες Πολιτείες λένε ωχ, αυτό είναι
µπερδεµένο, πρέπει να πάµε να τους δείξουµε ποιος είναι ο

πραγµατικός δολοφόνος.»vii

Ήταν ταγµένος ενάντια στις ταξικές διαρθρώσεις επίσης. «∆εν
υπάρχει περίπτωση να έχει ο Μάικλ Τζάκσον, ή όποιος κι αν
είναι ο Τζάκσον, ένα εκατοµµύριο-χιλιάδες-διπλό δισεκατοµµύρια
δολάρια και µετά να υπάρχουν άνθρωποι που λιµοκτονούν», είχε
πει κάποτε σε µια συνέντευξηviii.

Υπήρχε µια ισορροπία ανάµεσα στο «Thug Life» του Tupac και στο

«Ashy to Classy» του Notorious B.I.Gix. Το «Thug Life» είναι
ένα αρκτικόλεξο του «The Hate U Give Little Infants Fucks
Everybody»,  το  οποίο  εµπεριείχε  το  πνεύµα  κοινωνικής
δικαιοσύνης  του  TuPac  (ουσιαστικά  είναι  ο  ορισµός  µιας
ανθεκτικής και αποφασιστικής στάσης στη ζωή παρά τον ρατσισµό
και την αδικία). Ο B.I.G., ο ιστορικός του αντίπαλος και ένας
από τους λίγους που πλησίασαν το µεγαλείο του, έζησε µόνο
λίγους µήνες περισσότερο, δεν έζησε όµως αρκετά για να χτίσει
πλήρως το δικό του µύθο. Ο ισχυρισµός του ότι πέρασαν από από
τη φτώχεια στην ευηµερία (“ashy to classy”), το πέτυχαν δύο
πρώην  συνεργάτες  του.  Ο  Jay-Z  και  ο  Sean  «Puffy»  Combs
εµφανίστηκαν  ως  θεµατοφύλακες  του  Big  και  αργότερα  έγιναν
ζάπλουτοι µε άλλες προτεραιότητες…

Ο Tupac ήταν υπερβολικά αντιφατικός —τόσο ανταγωνιστικός όσο



και  επαναστάτης—  και  υπερ-καθοδηγούµενος  από  ακατέργαστο
συναίσθηµα  για  να  µπορέσει  να  παρουσιάσει  «ολοκληρωµένο»
πολιτικό λόγο. Ωστόσο, η επιρροή του σε µια γενιά τουλάχιστον
δεν µπορεί να αµφισβητηθεί.

Hip Hop Underground

Οι Public Enemy µε τα σαφέστατα πολιτικοποιηµένα µηνύµατά τους
από το 1987 αναβίωσαν τα µηνύµατα των Μαύρων Πανθήρων και του
Malcolm  X,  άνοιξαν  δρόµους  (και  είναι  από  µόνοι  τους  ένα
κεφάλαιο στο χώρο)x. Είχαν και εµπορική επιτυχία -κυρίως στα
πρώτα χρόνια τους- αλλά οι πιο ξεκάθαρες ταξικές ιδέες ζουν
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και  αναπνέουν  κυρίως  στο  hip  hop  underground,  που
χαρακτηρίζεται συχνά από κοινωνικά συνειδητοποιηµένους, αντι-
εµπορικούς  στίχους  από  ανεξάρτητους  καλλιτέχνες,  σε  µικρές
ανεξάρτητες εταιρείες ή χωρίς καθόλου δισκογραφικές.

Μια  χούφτα  από  αυτούς/ές  είχαν  και  έχουν  ως  έµπνευση  την
κόκκινη σηµαία. O Paris, o Immortal Technique και οι the Coup
ηχογραφούν ριζοσπαστικά τραγούδια από τη δεκαετία του 1990 και
η (πολύ µεγάλη) εµπορική επιτυχία πάντα τους διέφευγε.

Η περίπτωση του Paris: ο ράπερ από το
Oakland ράπαρε µε εµπρηστικό πολιτικό
περιεχόµενο το 1992, όταν ηχογράφησε
το  «Bush  Killa»,  ένα  τραγούδι
διαµαρτυρίας που επέκρινε τον πόλεµο

του George H. W. Bush κατά του Ιράκxi.
Ουσιαστικά  αναβίωσε  ένα  µήνυµα
δεκαετιών  για  µια  επαναστατική
πολιτική  των  µαύρων:  ο  εχθρός  δεν
είναι ποτέ εξωτερικός αλλά στην ίδια

µας τη χώρα. Απορρίπτοντας µάλιστα ότι η πολιτική δράση πρέπει
να είναι πάντα µη βίαιη: «Γιατί όταν είµαι βίαιος είναι η µόνη
φορά που το ακούνε οι διάβολοι». Το «Bush Killa» ήταν να
εµφανιστεί στο δεύτερο άλµπουµ του, «Sleeping with the Enemy».
Αλλά η πίεση από τα καθεστωτικά ΜΜΕ και την µαµά Time Warner
απέτρεψε  την  θυγατρική  Tommy  Boy  Records  από  το  να
κυκλοφορήσει και τελικά το έβγαλε ανεξάρτητα. Στα 53 του πια,
εξακολουθεί να γράφει µουσική. Το πρόσφατο άλµπουµ του, «Safe
Space Invader», 30 χρόνια µετά, είναι ακόµα δυναµίτης: Στο
«Nobody  Move»,  απηχεί  εκείνο  το  παρελθόν  δηλώνοντας  «The
return of authentic hard truth spit / The Trump killa, Pence
killa, Bush killa, Cop killa» και καλώντας ανοιχτά για µια
προλεταριακή επανάσταση: «Convince the proletariat to listen,
envision / The uprise and the wise eyes open wide / Ride or

die hear the battle cry united for the fight / Get ‘em!»xii
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Οι  the  Coup  από  τη
δεκαετία  του  1990
κριτικάρουν και λοιδωρούν
τον  καπιταλισµό,  τον
σεξισµό των λευκών ανδρών,
την αστυνοµική βία και τις
ανισότητες  µεταξύ  των
φυλών και των κοινωνικών
τάξεων,  ηχογραφώντας
µερικά  από  τα  πιο
επαναστατικά  συνειδητά
πολιτικά  ραπ  που  έχουν
καταγραφεί. Ο ηγέτης τους
Boots  Riley  είναι
κοµµουνιστής.  Και  τα
τραγούδια τους ήταν συχνά ιστορίες για καθηµερινούς ανθρώπους
που προσπαθούσαν να τα βγάλουν πέρα σε ένα σάπιο καπιταλιστικό
σύστηµα. Και φυσικά δε θα ξεχάσουµε ποτέ ότι ήταν οι πρώτοι

που αποκάλεσαν τον Donald Trump «a Piece of Shit»xiii.

Οι επαναστατικές ιδέες παρόλο που υπάρχουν περισσότερο στον
underground  χώρο,  ξεφυτρώνουν  ακόµα  και  σε  πιο  εµπορικές
µορφές ραπ. «So when we start over yall tryna do socialism or
communism» (Οπότε, όταν ξεκινήσουµε από την αρχή να κάνουµε
σοσιαλισµό ή κοµµουνισµό»), τουίταρε το 2020, εν µέσω της

πανδηµίας ο Chance the Rapperxiv.

Να αναφερθούµε και στη Noname, τη σταρ από το Σικάγο, η οποία
ουσιαστικά  χρησιµοποιεί  τα  µέσα  κοινωνικής  δικτύωσης
διατρανώνοντας  την  ριζοσπαστικοποίησή  της.  Μεταξύ  των
καλύτερων στιγµών το τουιτ “You only hate communism due to CIA
propaganda”.  Στο  πρόσφατο  «Rainforest»  τα  βάζει  µε  τους
δισεκατοµµυριούχους και την περιβαλλοντική καταστροφή: «fuck
their money, I’mma say it every song / Until the revolution

come and all the feds start runnin’».xv Ξεκίνησε επίσης µια

λέσχη ανάγνωσης µε επαναστατικά διαβάσµατα.xvi
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Ραπάροντας ενάντια στο σύστηµα
Kαθώς  τα  καπιταλιστικά  θεµέλια
φαντάζουν ακλόνητα, δεν προκαλεί
έκπληξη το γεγονός ότι αρκετοί
µαρξιστές  που  έχουν  υιοθετήσει
το  ραπ  ως  εργαλείο  για  τη
διάδοση των µηνυµάτων τους. Οι
Marxman  το  1993,  στο  εξώφυλλο
του “33 Revolutions per Minute”,
πόζαραν  σε  κόκκινο  φόντο

κρατώντας  σφυροδρέπανο. x v i i

Αποτελούνταν  από  δύο
∆ουβλινέζους,  τον  MC  Hollis

Byrne και τον Oisin Lunny και δύο βρετανοτζαµαϊκανούς, τον
ράπερ MC Phrase και τον DJ Kay One.

Στο  «Droppin’  Elocution»  χαιραιτίζουν  τους  ακτιβιστές  που
αγωνίζονται  για  την  εργατική  εξουσία  και  καλούν  για
«επανάσταση κοινωνική αλλαγή και όχι απλώς µεταρρύθµιση».

Οι Marxman δεν άλλαξαν τον κόσµο (τουναντίον ο Oisin Lunny
έχει  γίνει  marketer,  συνεργάτης  του…  Forbes  και  οµιλητής
TEDx), αλλά ο Καταλανός ακροαριστερός ράπερ Pablo Hasél, έχει

τροµάξει την εξουσία.xviii Ο Hasél, του οποίου το πραγµατικό
όνοµα  είναι  Pablo  Rivadulla  Dure,  γράφει  συχνά  τραγούδια
υπερασπιζόµενος την GRAPO (Grupos de Resistencia Antifascista
Primero  de  Octubre,  µια  ισπανική  παράνοµη  µαρξιστική-
λενινιστική  οµάδα  αντάρτικου  πόλης).

Στις  16  Φεβρουαρίου  2021,  αφότου  ο  Χασέλ  κλείστηκε  µε
υποστηρικτές του στο Πανεπιστήµιο της Λέιντα στην Καταλονία, η
αστυνοµία  τον  οδήγησε  στη  φυλακή  µε  την  κατηγορία  της
«εξύµνισης  της  τροµοκρατίας»  και  «προσβολής  του  ισπανικού
στέµµατος και των δυνάµεων ασφαλείας του» σε 64 tweets που
δηµοσιεύτηκαν από το 2014 έως το 2016 και ένα τραγούδι που

κυκλοφόρησε µέσω του YouTube.xix Ακολουθεί ένα παράδειγµα ενός
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tweet που κρίθηκε παράνοµο από τα ισπανικά δικαστήρια: «Ενώ
αποκαλούν την Κούβα τροµερή τυραννία, όπου υπάρχουν λιγότεροι
πόροι αλλά όχι έξωση, κρύβουν τις επιχειρήσεις που µοιάζουν µε
γκάνγκστερ των Βουρβόνων [του βασιλιά] µε τη Σαουδική Αραβία».
Το  Εθνικό  ∆ικαστήριο  της  Ισπανίας,  η  Audiencia  Nacional,
απέρριψε την αίτηση του Hasél κατά της ποινής φυλάκισής του,
επικαλούµενος  το  προηγούµενο  ποινικό  του  µητρώο,
συµπεριλαµβανοµένης  της  ποινής  δύο  ετών  για  τραγούδια  που
«δοξάζουν» τις ETA και GRAPO. Αυτή η ποινή είχε ανασταλεί,
αλλά επανενεργοποιήθηκε όταν ο Hasél έλαβε νέα καταδίκη.

Καθώς  η
αστυνοµία  τον
έσυρε έξω από το
πανεπιστήµιο,
προέτρεψε  τον
κόσµο  να  βγει
στους δρόµους -
και  το  έκαναν-
δεσµευόµενος ότι
ο αγώνας ενάντια
στο  κράτος  θα
συνεχιστεί. «∆εν θα µας κάνουν ποτέ να υποχωρήσουµε, παρά την
καταστολή», είπε µε υψωµένη τη γροθιά.

Η καταστολή των επαναστατών ράπερ -είτε µε οικονοµικούς όρους
µέσω των καπιταλιστικών δοµών της µουσικής βιοµηχανίας είτε
µέσω πιο απροκάλυπτων κυβερνητικών και κρατικών διώξεων- βάζει
σοβαρά εµπόδια για την ανάπτυξη του πολιτικοποιηµένου hip-hop.
Αλλά  τα  πιθανά  αστέρια  είναι  ακόµα  εκεί,  γεννιούνται  και
εξελλίσονται  στα  υπόγεια,  έτοιµα  να  διαδώσουν  τις
επαναστατικές  ιδέες  και  να  ωθήσουν  ολοένα  και  περισσότερα
άτοµα στις ιδέες της ανατροπής και της επανάστασης.

Κι όπως έλεγε η συγγραφέας Ursula K. Le Guin,xx «Ζούµε στον
καπιταλισµό. Η δύναµή του φαντάζει αναπόφευκτη. Το ίδιο ήταν
κάποτε  και  το  θεϊκό  δικαίωµα  των  βασιλιάδων.  Οποιαδήποτε

https://www.redtopia.gr/hip-hop-kai-epanastasi/haself/


ανθρώπινη  δύναµη  µπορεί  να  γνωρίσει  την  αντίσταση  και  να
αλλάξει  από  τα  ανθρώπινα  όντα.  Η  αντίσταση  και  η  αλλαγή
αρχίζουν συχνά στην τέχνη, και πολύ συχνά στην τέχνη µας, την
τέχνη των λέξεων».
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